El cambio politico (1962-1976)
Materiales para una perspectiva desde
abajo
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La historia social —tradicionalmente ocupada mas en la historia de los de abajo que en la
historia desde abajo—, se ha preocupado poco de interpretar la transicion politica,
mientras que la historia politica se ha ocupado ain menos de explicar la historia social
de la transicién. Y si lo primero es realmente sorprendente, ya que entre las mejores
obras sobre el franquismo y el periodo de la transicion se pueden contar las monografias
de historia social, lo segundo no lo es tanto a juzgar por la calidad de la mayoria de
historias politicas de la transicién al uso.

Esta formacion en paralelo de la historia social y politica tiene una explicacion fundada.
Y es que el paradigma explicativo de la transicion cumple, a la vez que una funcién
“cientifica”, una clara funcion normativa en la legitimacion de origen del orden politico
actual. Lo que pasé durante las oscuras horas de la dictadura y confusos afios de la
transicion es fuente de legitimacion politica para instituciones —como la monarquia o la
democracia tal como la conocemos— y discursos dominantes —la moderacion, el
centrismo como valor clave o la retérica de la modernizacidn— que a pesar de su
aparente solidez actual se movieron desde sus inicios en una gran debilidad real. Para
poderse consolidar se realiz6 una operacién de grandes implicaciones para la memoria
historica: se convirtieron estas instituciones y retoricas en los ejes claves de la
transicion. Emergio asi una explicacion histdrica en la cual las elites se convirtieron en
el motor explicativo del proceso que trajo las libertades politicas en Espafia. Y en este
proceso la historia social, sino contaba cosas de una mayoria que se ve que era
silenciosa —a lo cual se prestaban gustosamente algunos sociologos— , fue expulsada de
la historia politica. /p>

Pero mas alla de esto, surge un problema ain mas grande, un problema de cariz pre-
politico y pre-cientifico para afrontar la transicion desde la historia social. El caracter
genético del periodo de la transicién ha determinado su distorsion hasta el punto de
hacer imposible verlo como un periodo propio, autbnomo con relacion a su pasado y
prefiado de lineas de futuro. Fijémonos tan sélo en la denominacion del periodo,
transicion: Accion y efecto de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto
(Diccionario de la Real Academia). La palabra misma evoca su principio, el
franquismo, y su fin, la democracia, pero nada nos dice sobre el mismo; es mas, se
considera que la Unica importancia del periodo se deriva por lo que devino, no por lo
que pasé y menos aun por lo que podia haber pasado. No deja de ser curioso que en una
ciencia con tantas prevenciones contra la teleologia y el presentismo, este término se
haya impuesto sin merecer ni una linea de reflexion. La transicion es probablemente,
mas que ninguna otra etapa de nuestra historia, una construccion ideoldgica en la que se
han confundido consecuencias —la monarquia, la supervivencia de elites politicas y
sociales, la moderacion, el centrismo— con causas; se ha construido una linea ascendente
y Unica de un punto de partida a un punto de llegada, vaciandola de toda aquello que no
indicaba su rectitud; y, en el proceso, el paradigma dominante ha eliminado, o ha



subsumido como meras anécdotas, gran parte de las experiencias de la generacion que la
protagoniz6 en la memoria publicada, confundida a menudo con la memoria
colectiva.

La necesidad de presentar la transicion como un gran acto de reconciliacion de las “dos”
Esparias nos ha llevado a una necesaria reinterpretacion-deformacion de nuestro pasado.
Toda nocion de conflicto colectivo, de lucha de fuerzas e imposiciones, fue abandonada
para explicar el pasado y presente de Espafia. Si la transicion habia sido posible fue
desde el libre convencimiento racional de las partes —se diria que desde la republica de
las ideas puras, donde la realidad no llega a manchar—, régimen y oposicion, que
evolucionando a lo largo del tiempo habrian abandonado los maximalismos anteriores.
El régimen vio en la llegada de un nuevo jefe de estado de talante demdcrata
contrastado la necesidad de avanzar hacia una democracia moderna; y la oposicién
abandono las posiciones rupturistas desde la comprension de su futilidad y acepto el
necesario entendimiento con unas autoridades con voluntad democratica, yendo hacia el
pacto entorno a la ruptura pactada. Este es el nacleo central de la teoria o teorias de la
transicion, extremadamente reducido al intentar insertar en las elites de dos actores
sociales (régimen y oposicion) la complejidad de fendmenos que llevaron la democracia
a Espafia. Con el paso del tiempo, se han visto las limitaciones explicativas de este
paradigma y se han establecido tres modelos que permiten ampliar sus prestaciones, uno
se atreveria a decir que con un poco de zilitione. No es que la historia social haya
establecido un nuevo modelo para reconceptualizar la transicion, sino que, a la inversa,
la historia politica —o al menos las presunciones que la apoyan— ha asaltado la historia
social del periodo, no sin cierta perplejidad por parte de los historiadores que provienen
de esta tradicion. Asi se ha intentado, sin tocar el nacleo central del paradigma de la
transicion, establecer como minimo tres modelos explicativos, y un cuarto posible que
se empieza a vislumbrar en el horizonte, que aqui sélo mencionaremos brevemente,
dado que no es nuestra intencion realizar un articulo historiografico. A) La transicion
por modernizacion economica[l]: segln ésta, la triada mercado capitalista, Mercado
Comun y democracia es inseparable para explicar el cambio politico. El desarrollo del
mercado capitalista habria integrado en una solidaridad casi mecénica —en el sentido
durkheimniano del concepto— lo que en la repablica era una convivencia imposible entre
clases sociales. La demostracion de esta integracion, y su mayor garantia, era el anhelo
de la gran mayoria de la poblacion de entrar en el Mercado Comdn, como plasmacién
madura de una realidad que se empezaba a vivir en Espafia. Y como resultado de todo lo
anterior habria llegado la democracia. B) La transicion por omision del sujeto social[2]:
en este caso se postularia que la maxima contribucién que hicieron los sujetos sociales,
los de abajo se entiende, al cambio politico, fue precisamente no hacer nada. Ante la
amenaza que la movilizacion obrera podia suponer para la llegada de la democracia, su
principal virtud radic6 en su capacidad de autocontrol. C) La transicion de los de abajo
es igual a los de arriba[3]: segln esta muy reciente linea de interpretacion, no sélo la
“mayoria silenciosa” queria una transicion tal como finalmente se dio —resguardo ultimo
de la legitimidad de toda teoria de la transicion, y de la transicion misma—, sino que los
movimientos antifranquistas contenian en su seno y aspiraciones los mismos preceptos.
D) Todo fue una cuestion de giro linglistico[4]: esta Gltima linea no reproduce, tiempo
al tiempo, los andlisis propios del giro linglistico que han hecho furor en otros campos
de la historia, pero mantiene algunos parecidos con ella: la centralidad del problema del
lenguaje en la explicacion del devenir histdrico. De hecho esta linea, si es que de
momento se puede catalogar ya como tal, emerge como consecuencia necesaria de todas
las anteriores: si lo central que hizo la oposicién y el régimen fue olvidarse —o echar al
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olvido— de un pasado tortuoso y establecer el consenso como valor supremo de la
dindmica politica, necesariamente lo realmente significativo para el cambio politico de
la historia de los movimientos de oposicién no son sus luchas, ni las consecuencias de
las mismas que en si no llevaron a nada, sino como aprendieron el “lenguaje de la
democracia” que les ensefid a comportarse de una forma diferente a como lo habian
hecho en el pasado. Ni que decir tiene que en absoluto estas lineas son contradictorias,
ya que emergen del mismo tronco comun, si acaso algunas podran ser elaboradas —y
algunas realmente lo son con brillantez— con més fortuna que otras.

En este articulo intentaremos ofrecer, en sintonia con las interpretaciones que han
venido desarrollando autores como S. Balfour[5] o Carme Molinero y Pere Ysas[6],
entre otros, materiales interpretativos —basados en investigaciones realizadas para la
area metropolitana de Barcelona, con lo que ya se comprueban todos sus alcances y
limites— que pueden ayudar a entender de una forma diferente la relacion de los
movimientos sociales, especificamente el movimiento obrero[7], con el cambio politico.
Partimos de la presuncién que esta relacion va mas alla del corto periodo donde ha sido
encerrado por el paradigma de la transicion y que tiene mucho que decir sobre el marco
real en que se realizd. Se pueden delimitar, como minimo, tres grandes periodos de esta
relacion: A) Un primera etapa que se iniciard con el renacimiento que viviran los
movimientos sociales, y especialmente el movimiento obrero, durante la década de los
sesenta. Fue en este momento cuando una renovada accion colectiva habria hecho
inviable la continuidad del régimen a largo plazo y redefinido los espacios y las
posibilidades de la accién politica bajo el franquismo. B) Un segundo momento, como
etapa diferenciada y autdnoma —en el sentido de un marco de acciones alternativas
abiertas por la especificidad del periodo aunque construidas con los materiales del
pasado reciente— que se iniciaria con la muerte de Franco y se cerraria con el
referéndum para la reforma politica. Es en este corto espacio de tiempo donde el
movimiento obrero tendré un papel activo, crucial, en el devenir de la historia espafiola.
C) Habrd aun un tercer momento, en el cual, una vez determinado el modelo de
transicion, el movimiento obrero dejé de tener una influencia determinante en el
proceso politico y de hecho su propia conformacion pasé a ser mas consecuencia que
causa del mismo. La(s) teoria(s) de la transicion han privilegiado el tercer momento en
detrimento del primero y el segundo. Esto, que se entiende por su funcionalidad dentro
de la propia teoria, ya que es la etapa de consenso, ha eliminado las etapa mas activas de
la relacion entre movimientos sociales y cambio politico. Las reflexiones que
presentamos aqui, por el contrario, nos hablan del primer y segundo momento de esta
relacion.

Pequerfios grandes cambios

1962 fue un afio extraordinario, a todas luces uno de esos raros afios en la historia que
marcan un antes y un después, que sefialan tanto la muerte de lo viejo, como el
nacimiento de lo nuevo. Fue en ese momento cuando salié a la luz la novela de Martin
Santos Tiempo de silencio, mientras en Paris un grupo de exiliados publicaban un
grueso volumen, con la inestimable voluntad de un José Martinez[8] siempre
injustamente olvidado, que bajo el titulo de Espafia Hoy mostraba que el exilio también
estaba cambiando con las nuevas generaciones de estudiantes provenientes de la
conflictividad politica de los afios cincuenta y principios de los sesenta; también fue el
afio de la detencion de Julian Grimau, ultimo ajusticiado por delitos de la Guerra Civil,
que un recién llegado ministro de Informacion y Turismo, Fraga Iribarne, tuvo que
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afrontar como una de sus primeras batallas informativas con la prensa extranjera; hasta
el tiempo parecia que se detenia un instante, justo para coger fuerzas y volver a
empezar, durante las nevadas que emblanquecieron la ciudad de Barcelona. Como no,
también fue el afio del “contubernio” de Munich, pero especialmente para la gente
comun de las principales zonas industriales del pais fue el afio de las huelgas.

Efectivamente durante ese afio, después de casi cuatro lustros de sequia para la
oposicion antifranquista, una nueva oleada de huelgas parecia reiniciar el ciclo
huelguistico caracteristico de los afios cincuenta. Ya desde 1961 se habia empezado a
detectar el despertar de una renovada conflictividad, pero fue en Asturias -¢podia ser en
otro lugar?— donde empez6 la ola de conflictos que acab6 rompiendo en los principales
centros industriales del pais, especificamente en el Pais Vasco y Catalufia, pero también
en Galicia, Madrid o la mineria de Ledn, en 1962. Realmente esa nueva oleada de
huelgas, que afectd entre 200.000 y 650.000 trabajadores segun estimaciones
aproximativas[9] cogié por sorpresa a la oposicion antifranquista, y a su partido
principal. De hecho el PCE, desde los fracasos en la Jornada de Reconciliacion
Nacional de 1958 y la Huelga Nacional Pacifica del afio siguiente, vivia en un
interregno de bandazos estratégicos y politicos que acabaria con la crisis de su direccion
en 1964.[10]

Inicialmente el retorno de la conflictividad por motin de los afios cincuenta —tal como la
ha caracterizado S. Balfour[11]-, hizo suponer a esta misma oposicion que de nuevo era
posible intentar reeditar la estrategia de la Huelga Nacional Pacifica —ahora llamada
Huelga Nacional Politica debido a los giros tacticos y estratégicos del interregno. De
esta manera, cuando en julio de 1963 los mineros asturianos volvieron a retomar el
camino de la huelga, el PCE intent6 por todos los medios que se encontraban en su
mano provocar una nueva oleada huelguistica que “pueda movilizar a la gran masa y
prepararla para la huelga politica”[12]. Pero la realidad fue otra y en 1963 no se reedit6
la esperada oleada que 1962 parecia haber anunciado. En agosto de ese afio, un mes
después de que los mineros asturianos hubieran anunciado “el camino”, Dolores Ibarruri
mostraba su inquietud por las ondas de la REI: “Con el pulso tenso, el coraje en el alma
y los labios resecos de las hieles del largo combatir, los mineros de Asturias preguntan a
los trabajadores y a todos los antifranquistas espafioles: (QUE HACEIS? ;A QUE
ESPERAIS?”[13]. Y aun en setiembre los amaneceres de la Ciudad Condal descubrian
en la calle unas hojas volantes que, bajo el significativo titulo de “¢A qué
esperamos?”’[14], parecian constatar la perplejidad comunista. En el Pleno ampliado del
Comité Central de noviembre de 1963, el PCE finalmente tuvo que aceptar la dura
realidad de unos hechos que no se terminaban de comprender: “Hay también otra
explicacion, en ciertas regiones, que se resume asi: “todavia no hemos recorrido el
camino de Asturias”. Para algunos sitios es justo, pero en otros sitios jse ha recorrido el
camino de Asturias!. En Vizcaya, en general se ha recorrido “el camino de Asturias”; en
Catalufia, “grosso modo”, también se ha recorrido “el camino de Asturias”. Sin embargo
no hubo huelga general.”[15]

Realmente la primavera de 1962, a pesar del efecto dptico que podia proyectar, no fue el
inicio de un nuevo ciclo de conflictividad como el que inaugurd 1956, sino la transicion
de un modelo de conflictividad expansiva y con un tempo marcado, a otro de caracter
policéntrico y sostenido en el ambito regional que aln se encontraba en sus albores. En
el primero, el conflicto iba de la dinamica general al caso particular dénde se
formulaban las reivindicaciones concretas segun llegaba la ola; en el segundo, la
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dinamica de la conflictividad se iniciaria en el caso particular y s6lo en algunos casos se
proyectaria mas alla del espacio de incidencia local —a un modelo corresponderia la
huelga general entendida como una convocatoria en un dia determinado, propia de la
estrategia politica de los cincuenta; al otro, la huelga general entendida como una
mancha de aceite que se iba extendiendo de la empresa a la localidad, de la localidad a
la region y de la regién al estado. En efecto, cuando la ola de 1962 fue retrocediendo
dejo al descubierto una nueva realidad que no se habia dado en los anteriores ciclos: la
constitucion de nacleos militantes en las empresas[16]. En las principales plantillas del
pais, significadamente en las del metal, se iban a iniciar nuevas précticas para
desarrollar el conflicto obrero. Bajo la forma de comisiones obreras de empresa[17], y
en algunos casos con formas organizativas o de interlocucion que llegaban a superar
este ambito (Comision Obrera Provincial de Vizcaya o comisién de negociacion en
Asturias), se estaba gestando un nuevo modelo de protesta obrera, que tenia como
marco el cambio en el modelo de relaciones laborales. En efecto, los cambios en la
negociacion colectiva que de hecho inicialmente sélo afectaban a les grandes empresas,
producto de la nueva ley de convenios colectivos aprobada en abril de 1958, abrieron la
oportunidad para estos nuevos nucleos militantes de iniciar una conflictividad sostenida
en el tiempo, entorno a reclamaciones de la propia empresa, con pequefias victorias que
garantizaban su continuidad. Mas alla de tener que depender de una lucha global que
permitiera romper los decretos salariales del gobierno, ahora se habia abierto una nueva
estructura de oportunidades en las grandes fabricas, que seria el marco para la
generacion de modelos locales de conflictividad obrera.

Asi, en 1962 se gesto una de las piezas nucleares del movimiento obrero de la década de
los sesenta y setenta: el papel de las fabricas referentes en el ambito local[18]. Siempre,
a lo largo de la historia del movimiento obrero bajo el franquismo, ciertas fabricas con
grandes plantillas y tradicion de lucha habian jugado un papel esencial en la dinamica
de la protesta obrera, pero este papel se vinculaba a los nodos de los ciclos huelguisticos
por oleadas propios de los afios cincuenta. La diferencia con el periodo anterior residiria
ahora en la capacidad de estas concentraciones obreras para sostener una conflictividad
propia proyectada sobre el movimiento obrero de su ambito de influencia.

Pero todo esto no nos puede llevar a pensar que los cambios acontecidos en 1962
inauguraron por si solos el modelo de conflictividad obrera propio de los afios sesenta y
setenta. La aparicién y generalizacion de las nuevas formas de organizacion obrera,
como las comisiones obreras, la generacion de un nuevo modelo de conflictividad en
nucleos determinados y la consecucion de victorias parciales, no garantizaban la
continuidad y el crecimiento de la conflictividad obrera por si solos. Quedaron, como
minimo, dos interrogantes en el aire después de los hechos de 1962. El primero hacia
referencia a la posibilidad de que la nueva conflictividad se extendiera mas alla de estas
fabricas referentes, llegando a constituir la base de la formacion de un movimiento
obrero nuevo bajo la Espafia de Franco. El segundo, que es el que nos interesa
especialmente aqui, hacia referencia al papel que jugaria el nuevo movimiento obrero en
el cambio politico espafiol, sobre todo después de la frustracion que supuso la no
realizaciéon de una gran huelga general en 1963. EIl primer interrogante nos acerca al
problema de la constitucion del movimiento obrero como sujeto social, el segundo a su
papel como sujeto politico. Y uno no puede ser contestado sin el otro.

Si bien en los afios que siguieron a 1962 la conflictividad en las principales empresas
del pais iba cosechando éxitos parciales, muy pronto se evidenciaron también sus
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limites. Asi, por ejemplo, en el conflicto de la Siemens, en el Bajo Llobregat, en 1962 o
en la ODAG en el Valles Occidental en 1965-1966, o0 en la ENASA de Barcelona se
reproducia siempre un modelo de conflictividad parecida[19]: se inician pequefios
conflictos —paros a pie de maquina, reduccion de ritmos, etc.— por reivindicaciones de
tipo laboral; en el proceso se constituye una comision obrera representativa de los
diferentes talleres o secciones de la fabrica que acaba convocando el paro de la fabrica;
los jurados y enlaces de la empresa o bien son desbordados por la dinamica de los
acontecimientos, quedando apartados de la gestion del conflicto y la posibilidad de una
negociacion, o bien toman partido por la direccién; hay intentos de llevar la accién
colectiva fuera de la empresa que las mas de las veces no va mas alla de la propia salida
de los trabajadores en manifestacion; la empresa decreta el despido colectivo de los
trabajadores y cierra las puertas en espera de una readmision individualizada;
finalmente el conflicto acaba por el agotamiento de los recursos de los trabajadores, que
son readmitidos en el puesto de trabajo, con el despido de los miembros méas destacados
de la comisidon obrera. A pesar de los logros parciales de este modelo de conflictividad,
lo que explica su reproduccion a lo largo de estos afios, los costes represivos producen
un movimiento obrero sincopado, sin capacidad de desarrollar una conflictividad
sostenida y organizada. La falta de un centro organizador fuera del propio espacio de la
fabrica que recabé apoyos y amplifiqué el conflicto, la falta de apoyo del resto de
empresas —Vvia solidaridad material o paros parciales de la produccion y manifestaciones
gue conviertan el conflicto en un problema publico- y la falta de enlaces y jurados
representativos que garanticen la cobertura legal de parte de la representacion obreray a
su vez faciliten los procesos de negociacion, eran los principales handicaps para este
tipo de conflictividad obrera. Tipologia de conflictividad que, a su vez, solo tenia
utilidad para la clase obrera que trabajaba en las grandes empresas del pais y que
dificilmente, mas alla de marcar una referencia de condiciones laborales como modelo a
seguir, daba respuesta a la problematica obrera que se desarrollaba en las medianas y
pequefias empresas.

Fue la formacién de las CCOO en las principales areas de desarrollo economico del
estado —especialmente en el contexto de mayor libertad que abrieron las elecciones
sindicales de 1966, con la victoria de las candidaturas de la oposicion obrera alli donde
habia condiciones para presentarse— la que puso las bases para la instauracién de un
modelo de conflictividad realmente sostenido. En el periodo que siguié a las huelgas de
la primavera de 1962, hasta las elecciones sindicales de 1966, la militancia politica y
social antifranquista, y las organizaciones en que ésta estaba encuadrada, fue
metabolizando los cambios acaecidos en su entorno. Dando como respuesta
organizativa, en el marco del movimiento obrero, la formacién de las CCOO fuera del
ambito de la empresa para intentar superar los déficits de la movilizacién obrera del
momento.

Las CCOO, con sus especifidades territoriales producto del marco donde nacieron[20],
consiguieron articular una militancia obrera de diferentes procedencias ideoldgicas y
organizativas —desde cristianos hasta comunistas— en una nueva forma organizativa que
se incardind en el centro de los problemas del movimiento obrero. Consiguio
(siguiendo la tactica comunista de finales de los cuarenta de infiltracion en los 6rganos
del régimen, pero también la practica ya iniciada por militantes obreros de diferentes
tradiciones) conquistar importantes posiciones en la primera linea de mando formada
por los enlaces y jurados, y en algunos casos en las mismas UTT, del Sindicato
Vertical[21]. De esta manera ofreci6 una mayor cobertura legal a la ascendente
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conflictividad obrera y en algunos casos consiguié que el contacto entre la vanguardia
organizada y los trabajadores se realizara desde los mismos locales de la CNS. A su vez,
esta representacion legal permitié que los enlaces y jurados pudieran incidir en las
negociaciones de los convenios locales, comarcales y provinciales que afectaban a las
pequefias y medianas empresas, antes ajenas a cualquier participacion en la negociacién
de sus propias condiciones laborales. Pero mas importante que todo esto, en los &mbitos
locales puso en relacion los problemas de las fabricas referentes con los del resto del
movimiento obrero, y en esa relacion se llegd a dilucidar la dinamica que seguiria el
movimiento obrero en los siguientes afios.

En efecto, la existencia de una organizacion de caracter sindical, aunque no fuera un
sindicato stricto senso, sino un movimiento sociopolitico como se vino a nombrar
entonces, permitio que los conflictos de las grandes empresas encontrasen una forma de
extender la solidaridad entorno a sus reclamaciones, aumentd su capacidad de
resistencia y consiguid el interés de las autoridades en evitar la extension de un conflicto
de la empresa, al sector y del sector a la localidad. Si el conflicto que la empresa
ODAG de Sabadell vivié en 1965, antes que irrumpieran las CCOO en la ciudad,
termind con el despido final de sus principales organizadores y la derrota de los
trabajadores, en 1967 se consigui6 después de casi un afio de conflictividad enhebrar un
resultado claramente diferente. La diferencia residia en que en esta ocasion la nueva
militancia de las CCOO, gracias a la organizacion del conflicto, pero también a los
enlaces que la oposicion habia ganado en 1966, coordiné la conflictividad de una de las
principales empresas del metal de Sabadell, como era la ODAG, con el desarrollo del
convenio colectivo del metal de la comarca. De esta manera, a medida que se estaba
negociando el convenio de la ODAG, que marcaria las pautas de negociacion del
convenio comarcal, se producian concentraciones de trabajadores de diferentes
empresas ante el Sindicato. A su vez, cuando se producia la negociacion del convenio
comarcal, concentraciones de trabajadores, se manifestaban publicamente —accidn
colectiva que una pequefia 0 mediana empresa sola no podia abordar—, reuniendo como
recogia un informe de las autoridades: “Entre los componentes del referido grupo 30 o
40 eran enlaces sindicales, se hallaban también productores de otras ramas de la
produccion y consiguientemente, que en nada les afectaba el convenio que se esta
celebrando[22]. El resultado de esta forma de accién, que llevaba a realizar paros
coordinados, a ocupar los locales del Vertical para realizar las asambleas e incluso a
actuar a trabajadores de ramos que no estaban afectados por las diferentes
negociaciones, fue la aprobacion del convenio del metal de esa ciudad con incrementos
del orden del 30% y la consecucion de las reivindicaciones en la ODAG, sin que esta
vez, a diferencia de 1965, hubiera despidos colectivos, ni individuales[23].

Este proceso fue menos consciente de lo que se puede suponer y esta basado en la
aparicion de una red de solidaridades entre los trabajadores de un mismo espacio urbano
que reconocian la diversidad de sus reivindicaciones como propias. Pero a su vez, para
que esta solidaridad tuviese continuidad en el tiempo tenia que mostrase efectiva en el
terreno préctico, y realmente lo Ilego a ser. La aparicion de la nueva conflictividad
centrada en reclamaciones propias de cada fabrica, y de las nuevas formas organizativas
como CCOO que le dieron forma, estabilizé finalmente la realidad de un movimiento
obrero integrado —por redes de solidaridad y por los repertorios de accion colectiva que
desarrollaba— en el ambito local. Pero si el movimiento obrero de los sesenta
abandonaba el ambito estatal como espoleta de su conflictividad, ahora este nuevo
modelo le permitia robustecerse e implicar a conjuntos cada vez mayores de
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trabajadores. De forma que cuando en los setenta vuelvan las huelgas de solidaridad por
hechos acaecidos lejos de su area natural de influencia, estas afectaran a muchos mas
trabajadores y conllevaran una erosion para el réegimen mucho mayor de lo que pudieron
suponer las huelgas de los cincuenta[24]. Pero el dato esencial a retener fueron las
consecuencias que para la accién politica tuvo la aparicién del nuevo movimiento
obrero y sus formas organizativas en la década de los sesenta, ya que nada fue igual a
partir de entonces para el régimen y la oposicion antifranquista.

Cuando el 23 de octubre un centenar de trabajadores, movidos entre la curiosidad y la
sorpresa de ver cOmo en un pais y en un tiempo donde tres personas juntas podian ser
conminadas a la dispersidn se conseguia reunir a tantas gentes de diversa procedencia,
fundaron las CCOO de Sabadell[25], se dijo una frase que vale la pena retener. Un
joven de 17 afios, José Lara Aranda, afirmd alli que “Aquello era publico, que alli podia
ir todo el mundo y que iban a tratarse las cosas de los trabajadores”[26]. Frase que nos
puede parecer obvia en los tiempos actuales, pero que en esos momentos suponia una
afirmacion extraordinaria. Significaba el fin de todo un periodo que habia durado un
cuarto de siglo para la oposicion antifranquista; el fin de la disidencia a la dictadura
ejercida entre las reuniones clandestinas en las casas de los militantes, las voluntariosas
convocatorias de huelgas politicas y las pintadas en las oscuras noches del franquismo;
el fin de la politica tan sélo practicada desde las organizaciones aisladas. Sustituyendo
el ambito privado de la lucha clandestina por la organizacién y movilizacién publica, ya
no importaba tanto si uno era comunista, el otro frentista y, aun el ultimo, cristiano.
Ahora la gente que queria luchar para cambiar sus circunstancias vitales —laborales,
urbanas o politicas— ya no tenia que comulgar con una ideologia, una organizacion y
una préctica partidista concreta, se abria el espacio de la militancia antifranquista hasta
hacerlo ilimitado. A la vez, las organizaciones de la oposicion veian ampliado
infinitamente su espacio potencial de influencia: “Hasta entonces el partido habia sido
totalmente hermético, pero en ese momento nos conociamos y nos conocieron”[27]. La
politizacion seguiria ahora otros caminos que permitian diferentes grados de
compromiso Yy, lo que es mas importante, se realizaria desde la cotidianidad de los
problemas del dia a dia, donde el trabajo de los militantes era demostrar sus
implicaciones politicas:

“El arte de los dirigentes del nuevo movimiento obrero para organizar a los trabajadores
va a probarse precisamente en este terreno (...) debemos demostrar la trabazon existente
entre la lucha econdmica y la lucha politica. La experiencia facilita esta labor (...).
Cuando los obreros hemos comenzado a reclamar aumentos de salario, al oponernos a la
brutal explotacién, hemos comprendido rapidamente que estas reivindicaciones debian
ir ligadas a la lucha por un sindicato democratico (...). Por ese camino los obreros
hemos experimentado la necesidad de reclamar el derecho a huelga (...). Asi los
trabajadores hemos pasado de la lucha econémica a la lucha politica (...). Aprovechar
las posibilidades legales, hay que hacerlo. Y por ese camino conseguir que lo que hoy es
todavia ilegal, sea legal mafiana”.[28]

La préctica de ocupar el espacio publico —la calle tradicionalmente controlada por el
régimen—y organizarse en un primer momento a la luz del dia, iniciada por la CCOO,
amplié el &mbito de lo posible para el resto de actores sociales. De esto se dio cuenta un
viejo militante del Movimiento Socialista de Catalufia que después de afios luchando en
la clandestinidad més absoluta, no pudo reprimirse las lagrimas cuando invitado por los
nuevos activistas a un espacio publico para realizar una charla, comprob0, a pesar de la
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lluvia de aquella tarde de 1967, que no sélo la podia realizar sino que ademas habia un
publico dispuesto a escucharlo.[29]No tan s6lo los viejos militantes de los afios cuarenta
gozaban de la oportunidad, abierta por las nuevas generaciones, de utilizar otra vez el
espacio publico, también nuevos movimientos aparecieron a raiz de este cambio. La
aparicion de las CCOO habia reducido, en abierta confrontacion con el régimen, los
costos represivos de la accion publica, posibilitando que otros movimientos sociales con
una base social méas débil eclosionasen. EI movimiento vecinal, pero también ya
entrados los afios setenta los trabajadores de cuello blanco, las movilizaciones por los
derechos nacionales —la mayor parte de las veces iniciadas por el propio movimiento
obrero—, o por la amnistia politica, utilizaron los espacios por donde habian transitado
inicialmente los trabajadores. La normalizacion de la conflictividad se imponia en el dia
a dia gracias a la accién constante de los trabajadores y las trabajadoras. El intento
continuado de “por ese camino conseguir que lo que hoy es todavia ilegal, sea legal
mafiana” pronto empez6 a dar sus frutos. En el verano de 1967 ya se podian comprobar
sus efectos en las propias jerarquias del régimen cuando, en un debate sobre el derecho
a huelga, no reconocido legalmente, uno de los representantes del Consejo de
Trabajadores de Barcelona afirm6 que “Teniendo en cuenta que los trabajadores utilizan
la presion de la huelga tantas veces como crean necesario en defensa de sus intereses sin
necesidad de que nadie los aconseje, no existe ninguna necesidad de seguir insistiendo
sobre este tema”[30]. A su vez, la eclosion del movimiento obrero proporciona un
amplio repertorio de acciones colectivas que ulteriormente serian utilizadas por el resto
de movimientos ciudadanos. Asi durante estos afios se inician acciones que a corto
plazo se van a convertir en medios habituales para los movimientos de oposicion: la
recogida de firmas, posicionamentos publicos, plantadas, ocupaciones, recursos legales,
etc. Acciones que poco a poco articulan un nuevo ambito de posibilidades y generan
cambios en los mismos aparatos del estado que, como en el caso de las Magistraturas de
Trabajo durante los afios setenta, se flexibiliza ante las nuevas demandas sociales. De
hecho el movimiento obrero amplié el significado de lo posible bajo el régimen
franquista.

El éxito que cosechaba este modelo de intervencién, tanto en el campo laboral, como en
el politico, llevo al régimen a intentar desarticularlo ya en una fecha muy temprana. La
voluntad de conquistar el espacio publico se puso en juego durante el bienio negro de
1967-1969. Pero a pesar de la represion mas indiscriminada, que en el caso catalan
empez0 con las detenciones del dia de San Esteban de 1966 en Sabadell[31], ya no se
volvié atrés. Aunque esto Ultimo significase graves enfrentamientos con las fuerzas del
orden, como los que hubo el 1 de mayo de 1967 en Sabadell y Barcelona[32], en
Terrassa el 27 de octubre del mismo afio[33], o el estado de excepcidn en Vizcaya.[34]
De hecho este nuevo ciclo inaugurado por la actitud del régimen ante la naciente fuerza
del movimiento obrero, empez6 con la ilegalizacion formal de las Comisiones Obreras
por el Tribunal Supremo en marzo de 1967, ya que, como se recordd en uno de los
primeros juicios a militantes obreros se consideraban la nueva organizacion obrera
como “un instrumento tendente a dirigir la lucha politica y revolucionaria contra el
poder constituido”[35]; siguié con la congelacion salarial de noviembre de 1967 que
cortaba de raiz el sentido de la negociacién colectiva y tuvo su momento cumbre con el
estado de excepcion de enero - marzo de 1969. En estos pocos afios se jugo la
supervivencia de la oposicion antifranquista.

Periodo crucial en la constitucién del movimiento obrero tuvo un papel determinante en
su devenir posterior[36]. Y es que, a pesar de la sectarizacion politica, el grupusculismo
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y el replegamiento en los debates internos, a pesar de que la represion y la suspension
de la negociacidn colectiva rompia en su espina dorsal el modelo de conflictividad que
integraba las dindmicas de las grandes, medianas y pequefias empresas, las innovaciones
que se introdujeron en este periodo permitieron no sélo sobrevivir al movimiento
obrero, sino ademas poner las bases para su extension y consolidacion en la década
siguiente. Podemos observar este periodo a la luz de las polémicas internas de una
organizacién diezmada y ensimismada por la represion, pero abstrayéndonos de estas
tensiones también podemos observar la funcién histérica que para el movimiento obrero
y el antifranquismo en general tuvieron los cambios introducidos a veces de forma
contradictoria, a veces de forma contrapuesta. Durante este periodo se crearon unas
formas organizativas —COJ, CCOO de zonas— capaces de integrar a una nueva
militancia desconocida por la policia, que protagonizara la lucha en la siguiente década.
De hecho en estos afios el movimiento obrero, y sus organizaciones, articulé a una
nueva generacion de militantes que las mas de las veces no procedian estrictamente de
una base obrera[37], constituyendo un &mbito para la regeneracion y organizacion de la
militancia antifranquista mas alla de la propia clase obrera. A su vez se generé una
forma de accion colectiva —las manifestaciones reldmpago— que permitié que el &mbito
de la lucha por el espacio publico no fuera abandonado; se profundizo en el trabajo y la
organizacion dentro de la propia fabrica y por ramos, debido a la represion si, pero que
permitio conservar una conflictividad que al final del periodo acab6é rompiendo con los
topes salariales, haciendo inatil la accion del gobierno en este campo; se produjo una
clandestinizacion de la organizacion que le permitié sobrevivir esperando tiempos
mejores; y, finalmente, en el sector central de este movimiento obrero, se madurd en las
formas organizativas y en los &mbitos de coordinacion, con la creacion de 6rganos que
como las Reuniones Generales de Comisiones Obreras, la Coordinadora Nacional
Gallega o la CONC en Catalufia, permitieron afrontar de una manera renovada la
relacion entre movimiento obrero y la sociedad civil.

Es mas, en este periodo se estaba produciendo, paralelamente a lo que hemos
mencionado, un doble fendmeno que de forma relacionada, a la vez que provocaba las
iras de las autoridades, impedia la desarticulacién real de la oposicion antifranquista y
tenia importantes implicaciones para su futuro: la sustitucion constante de los militantes
caidos por nuevas personas, a pesar de que estas no pertenecieran a la clase obrera, y la
solidaridad que en la espiral de accion-represion —de otro lado caracteristica de toda la
izquierda europea de este mismo periodo- iba tejiendo lazos cada vez més fuertes entre
el movimiento obrero y la sociedad civil.

A diferencia de periodos anteriores, la determinacion de actuar a la luz del dia, de que
los nuevos dirigentes de la oposicién en cada fabrica y ciudad fueran conocidos
publicamente, cambiaba la consideracion social de la represion. Si en otros tiempos esta
represion afectaba a militantes desconocidos de organizaciones clandestinas, ahora se
arrojaba encima de personas conocidas mas alld de los reducidos nucleos del
antifranquismo organizado. A la vez que la accion se realizaba publicamente, la
represion también se visualizaba publicamente cuando afectaba a la asistente social que
ayudaba en el barrio[38], 0 a la persona que habia batallado para mejorar la condicién
obrera, y esta nueva situacion decantaba las actitudes de parte de la poblacion en dos
sentidos: la militancia o la solidaridad. Asi después de una importante caida en 1968
antes del 1 de mayo que se tenia que realizar en Sabadell —que afect6 a 8 militantes de
un total de 118 caidos en el periodo 1967-1969[39]- las autoridades se encontraron con
que la manifestacion fue capitaneada por ocho curas de la ciudad, lo que al ser detenidos
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provoco la lectura de una homilia airada en todas las iglesias contra la actuacion del
régimen y a favor de la causa obrera[40].

De la misma forma, los militantes caidos ya no se encontraban abandonados a su suerte
en las prisiones franquistas, cada vez mas sectores de profesionales liberales, pequefios
tenderos y sectores de las clases medias en general, colaboraban materialmente en el
mantenimiento de sus familias[41]: “La gente participaba mucho en la solidaridad (...)
y es0 no es solo el dinero, en si, sino el hecho que participaban de alguna manera en la
lucha (...). Eran de profesiones liberales: abogados, médicos, arquitectos (...).”.[42].
Esta realidad tefiia las actitudes sociales de un color méas célido para la militancia
antifranquista, mas alla de la ayuda material. Tal como nos dice otra destacada militante
de Badalona de esos afios:

“Los comparieros, la gente desconocida, yo creo que todos tenemos una deuda de
gratitud impresionante con el pueblo de aquel tiempo y de aquella época. El peligro, las
situaciones complicadas, tienen menos importancia que lo que significaban las muestras
de solidaridad, de compafiia, de saber que podias confiar tu vida a un compariero o a una
compariera (...). Nunca he sentido la solidaridad, como la senti en aquel momento y ésta
si que es una palabra importante: solidaridad. (...). Sin ella no hubiésemos podido hacer
nada. Sin gente comprometida en el sentido mas amplio, no hubiésemos podido hacer
nada, no hubiésemos durado ni cuatro dias. El antifranquismo no fue una exclusiva de la
gente que tomamos una postura, fue un tema de millares y millares de personas que lo
hicieron posible”. [43]

De hecho, sin que la oposicion antifranquista abandone la voluntad durante estos afios
de convocar acciones en el ambito estatal como las del 17 de febrero y el 27 de octubre
de 1967 —fuente de polémicas constantes dentro del movimiento obrero a causa de los
costes represivos que conllevaba lo que se dio a conocer como jornalismo[44]- , frente
a la estrategia de una accion directa (guerra de movimientos la llamaba Gramsci) contra
el régimen, se ir4 imponiendo gracias a las aportaciones del movimiento obrero como
sujeto politico una lucha entorno a los espacios de hegemonia social y cultural (la guerra
de trincheras del filosofo de la praxis) entre el régimen y la oposicion. Esta tendra su
campo de batalla central y simbdlica en la calle, pero de hecho se estara librando en el
mismo seno de la sociedad civil. Asi el dilema politico de 1962 se resolvera en la
practica de los movimientos sociales generados a lo largo de los afios sesenta.

La conquista de la solidaridad

“Ha cambiado de década. Y ademas es que ha cambiado todo (...). ES que yo cuando
entré en la carcel ganaba 8.000 o 10.000 pesetas. Pero es que cuando sali, en el mismo
puesto me dieron 24.000. Yo no entendia nada. Cuando entré en la cércel llevaban
faldas hasta media rodilla, y cuando sali iban en minifalda.(...) El régimen no habia
cambiado, era el mismo, pero de hecho se vivia una explosion de desarrollo intelectual,
de creacion artistica, de todo.”[45]. Las experiencias que vivieron los militantes al salir
de la prision a principios de los afios setenta, encarcelados a finales de los afios sesenta
cuando sucedieron los cambios que hemos relatado mas arriba, nos vienen a confirmar
gue por una vez, cosa rara en el tiempo histérico, el inicio de una década por
convencion numérica vino a coincidir con su nacimiento real. Pero el cambio no afecto
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solo al tamafio de las prendas de vestir. Las movilizaciones que se desarrollaron en
torno al Juicio de Burgos y los muertos en Granada redescubrieron la posibilidad de
realizar concentraciones amplias en lugares publicos, abandondndose ya la préctica
habitual de las manifestaciones relampago. Esto vino a confirmar, lo mismo que las
rupturas de los topes salariales y la aparicion de conflictos largos y endurecidos, que la
oposicién antifranquista podia retomar los ritmos que la represidn sistematica de finales
de los afnos sesenta habia pretendido interrumpir.

El movimiento obrero de los afios setenta fue extendiéndose a lo largo y ancho de
Esparia, llegando a muchas zonas donde la conflictividad obrera practicamente no habia
estado presente hasta entonces. Uno de los cambios mas notorios que sufrié a lo largo
de estos afios, capital para entender la popularizacion del conflicto en los setenta, vino
de la incorporacion de los sectores de servicios, como la ensefianza, la sanidad, la banca,
etc., a la protesta obrera[46]. La popularizacion de la protesta, la incorporacion laboral
de militantes que se habian formado en el movimiento estudiantil o juvenil (COJ) de los
afios sesenta y la creencia, sustentada en realidades, de que la Gnica forma de conseguir
mejoras en las condiciones de vidas pasaba por la movilizacidn colectiva, explican este
fendmeno nuevo en los setenta, que en el caso de algunos sectores como la banca ya
habia empezado a finales de los sesenta. Este fendmeno acabd de consolidar entre
amplios sectores de la poblacion una imagen nueva de la protesta obrera.

Por ese camino, que incluy6 huelgas generales de tipo regional como las del Ferrol, o el
Baix Llobregat, que llevaron en el caso por ejemplo de Vigo a afirmar al PCE que “se
produjo algo que se acerca a lo que podria ser la Huelga Nacional, el paro masivo de
toda la poblacién con los obreros del Bazan (...). Paro apoyado desde la iglesia... De
este modo el Ferrol estuvo préacticamente varias horas liberado”[47], el movimiento
obrero consiguié ser el Unico sujeto social, antes de la muerte del dictador, que produjo
una ruptura politica y social en el &mbito sindical con la victoria de las candidaturas de
la oposicion obrera en las elecciones de junio de 1975[48]. De hecho esto rompia uno de
los pilares basicos que el franquismo, como régimen politico y social, ofrecia a sus
bases sociales —el control y encuadramiento de la clase obrera a partir de la OSE-, y
erosionaba parte del apoyo social que habia delegado en él su representacion politica a
cambio del control social. Mas cuando la nueva cultura antifranquista ya no ponia sélo
en cuestion al régimen politico, sino a las propias clases sociales que lo sustentaban.
Como nos hacen notar Carme Molinero y Pere Ysas[49], en el tardofranquismo la
identificacion entre empresario y franquista empezaba a ser preocupante. La
conflictividad habia llevado al empresario, y al resto de elites sociales, al aislamiento
social y cultural, con poca capacidad de convencimiento mas alla de sus filas en un
contexto donde, ademas, durante la coyuntura de 1974 a 1976 los salarios crecieron tres
veces mas que la productividad, recortando la tasa de beneficios[50]. Todo esto provoco
que los sectores de vanguardia empresarial (empresarios del metal, entidades como el
Cercle d’Economia, etc.) observasen que el cambio politico era la Unica forma de
intentar recomponer su hegemonia social en un momento de crisis econémica[51]. Tal
como afirma Linz “la legitimidad de un régimen democratico puede asegurar la
estabilidad y el desarrollo (...) la experiencia espafiola de los afios setenta muestra que
la legitimaciéon del orden politico democratico quizas sea un prerrequisito para la
reestructuracion econémica”.[52]

Pero en el campo de los movimientos sociales durante los setenta, seguramente el que
aportd mas novedades fue el movimiento vecinal.[53] A diferencia del movimiento
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obrero, su base de organizacion y de protesta se encontraba en el espacio, y no en la
clase, lo que le permitia organizar en torno al &mbito vivencial una forma de oposicién
hasta cierto punto interclasista. EI movimiento vecinal permitird la incorporacion de
profesionales liberales, salidos de las luchas del movimiento estudiantil, en un trabajo
de asesoramiento y apoyo sobre los aspectos urbanisticos, sanitarios y econdémicos, que
afectaban a su realidad, pero también de pequefios tenderos, funcionarios, etc. De la
misma manera, se mostré tremendamente eficaz en la conexion de los sectores que
protagonizaban la protesta obrera en los servicios publicos con la articulacion de
propuestas alternativas al desarrollo social del estado franquista. De esta manera, su
composicién y las alternativas concretas que elaboraba en el campo de la sanidad, la
ensefianza, los servicios sociales, la planificacion urbanistica, etc., implicaran que la
oposicién encuentre en este campo una forma de elaboracion de alternativas concretas al
régimen. Articulado entorno a alternativas a la gestion de la vida cotidiana, més alla de
propuestas politicas abstractas, conseguia realizar una forma de oposicién integral, por
concreta, al régimen, que iba del problema del agua en un barrio concreto a la falta de
democracia que no permitia discutir ese problema en un pleno municipal.

Este mismo desarrollo de la oposicion antifranquista en los afios setenta, acabo de
confirmar la principal caracteristica que ya se habia destacado en el caso del
movimiento obrero en los sesenta: su desarrollo como una oposicion que tenia su
ambito natural de actuacion en lo local. Es en esta escala donde sus denuncias,
campafas y suma de voluntades, encontraran su maxima expresion, ayudada por unos
medios de comunicacién que, si no podian ejercer la libertad de informacién a escala
territorial o nacional, en el ambito local encontraban el camino maés libre para explicar
lo que realmente estaba sucediendo. Como no dejaba de indicar un informe del
Gobierno Civil de Barcelona en 1969: “El Correo Catalan dedica una edicion especial a
Sabadell, Terrassa y comarca, cuyo estilo informativo es de inspiracion demagdgica,
cultivando especialmente la problematica socioldgica y urbanistica de la poblacion (...)
sin dejar de aprovechar cualquier circunstancia que pueda provocar disconformidad o
descontento en la clase productora”. [54] Todos estos factores —el desarrollo de los
movimientos sociales como movimientos de escala local, la capacidad de la oposicion
antifranquista para concretar alternativas y el papel que en este sentido jugaron los
medios de comunicacion permitidos— dieron como resultado que la crisis de hegemonia
del régimen franquista también tuviera su maxima expresion en el ambito local, donde
el régimen pasaba a depender cada vez méas de los sectores ultras para reclutar su
personal politico, ante la desafeccion de sectores que antes se habian situado en su
Orbita.[55]

AUln asi, este proceso era general, e iba de los movimientos sociales al campo de la
cultura, pasando por las tomas de postura de los colegios profesionales de abogados,
médicos, arquitectos[56], la organizacion de grupos democraticos de periodistas[57],
cineastas[58], de intelectuales[59]. De hecho, que la oposicion antifranquista andando
los afios era cada vez mas plural social y culturalmente se empezaba a reflejar
politicamente, y no sélo con la aparicibn de nuevas organizaciones o en la
diversificacion de la militancia del PCE y del PSUC durante estos afios, también en las
propuestas que se realizaban. Muy pronto, en el afio 1967, el Secretario General del
PCE en una carta dirigida a Dolores Ibarruri formulaba una primera aproximacion a la
articulacion de una politica acorde con las nuevas realidades “En la discusion del
Comité Ejecutivo hemos convenido en la necesidad de esbozar en la proxima reunién la
perspectiva de lo que llamamos un frente de las fuerzas del trabajo y la cultura (...) -
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que— puede irse creando a través de los contactos de la Comisiones Obreras, el
movimiento campesino, los estudiantes y las diversas formas de organizacion de los
intelectuales. En un momento determinado, cuando la coordinacién haya llegado a un
grado de madurez, y cuando la coyuntura politica lo aconseje, puede aparecer
formalmente constituido en la escala nacional y provincial por representantes de las
diferentes capas sociales. Una de las originalidades de este frente, en el que los
artesanos y los comerciantes e industriales podrian encontrar también lugar, es que seria
no un partido, sino una especie de frente laboralista amplisimo”. [60] A pesar de esta
formulacion —la Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura que debia de
producir la Accion Nacional dirigida por el Pacto por la Libertad de todos los partidos
politicos que se oponian al régimen[61]-, el proceso de articular conscientemente esta
realidad informal y difusa que era la sociedad civil antifranquista, s6lo tuvo cierto éxito
en el caso catalan donde la constitucion de la Assemblea de Catalunya en 1971, con sus
asambleas locales, que reunia desde una organizacion excursionista hasta un partido
politico, pasando por entidades culturales, organizaciones vecinales o grupos cristianos,
supuso la plasmacion de esta linea politica. De la misma forma, la constituciéon de
mesas unitarias de los partidos politicos de la oposicidn, que en el &mbito de estado no
llegd hasta el afio 1974 cuando se constituyo la Junta Democratica, a la que pronto le
salid un competidor bajo el nombre de la Plataforma de Convergencia Democratica,
contaba ya en Catalufia con una larga tradicion desde la primera Taula Rodona hasta la
constitucion del Consell de Forces Politiqgues de Catalunya. Los limites de la
socializacion de esta sociedad civil antifranquista, mas alla de los principales nucleos
industriales y urbanos del pais, y las diferencias entre estos mismos ndcleos, marcaba
los limites de la extension de un tejido social opositor al régimen vy, en cierto sentido,
también determinara finalmente los limites del mismo cambio politico. Aun asi esta
misma sociedad civil, formada por el compromiso de personas, entidades y
movimientos, mostré una innegable capacidad de actuaciéon en las campafias que
conseguian reunirla bajo un objetivo comun. Tal fue el caso de las declaraciones,
conciertos, tomas de postura, las presiones en los plenos municipales, recogidas de
firmas y movilizaciones a favor de la amnistia politica[62]. Los recursos que la sociedad
civil concentrd hacia esta reivindicacion consiguieron marcar la agenda politica del
régimen. De hecho el grado de asuncién de la amnistia politica se acabd convirtiendo en
un verdadero termometro del cambio politico en Espafia. No es extrafio, entonces, que
el primer gobierno Suérez tuviera la prioridad de aprobar un primer decreto para la
amnistia politica en junio de 1976 (diferente al indulto, ya que en ese contexto el
primero significaba perdon del delito, mientras que la amnistia suponia la inexistencia
de tal delito[63]), para mostrar su voluntad real de cambio ante una agenda politica que
era marcada claramente por la movilizacion social

Y es que, de hecho, en los setenta fueron madurando los elementos que se habian ido
gestando en el periodo anterior, produciendo la aparicion de un tejido social emergente
en los principales centros urbanos y industriales del pais. Y es precisamente en este
proceso de articulacion de una sociedad civil antifranquista donde encontramos la
genética de la relacion entre los movimientos sociales, la accion colectiva abierta, y el
cambio politico que de forma soterrada, pero profunda, acaecia en la realidad de lo
setenta. Los movimientos sociales generaban espacios de libertad, objetivos comunes
para la oposicion y programas alternativos de sociedad, la sociedad civil relacionada
con estos movimientos metabolizaba y amplificaba estos planteamientos creando una
cultura alternativa a la oficial, que se extendia por los diferentes sectores sociales vy,
finalmente, el poder politico se veia obligado a abandonar espacios sociales para irse
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recluyendo detras del control que le garantizaba la coercion cada vez mas descarnada.
Era una lucha por el control del espacio y el poder publico en términos de hegemonia
social, cultural y finalmente politica, el campo de batalla soterrado se encontraba
precisamente en los vasos comunicantes que establece toda sociedad compleja y su
corazén principal residia en los movimientos sociales. En el movimiento obrero como
principal agente de accidén y cambio social y en el movimiento vecinal como principal
nucleador de diferentes clases sociales (obreros, profesionales, tenderos, pequefios
empresarios, etc.) y articulador de alternativas concretas de gestion de la vida cotidiana.
Pero fue con el “hecho biol6gico”, cuando los ritmos de la dindmica social, cultural y
politica que en la historia siguen tiempos diferentes, y a menudo alejados, se
ensamblaron en un solo espacio temporal en el cual todas las esferas participaban y se
veian afectadas por él: el tiempo del cambio politico. Si éste se habia gestado a lo largo
de los afios sesenta, fue en este momento cuando se pusieron en juego todos los recursos
de la oposicion antifranquista y de nuevo, como no podia ser de otra forma, el
movimiento obrero -reforzado gracias a los recursos organizativos, solidarios,
materiales y culturales que le suministraba esta sociedad civil antifranquista— jugd un
papel determinante en el cambio que se gesto en el primer semestre de 1976.

Pero,
¢cde quién erala calle?

“Yo estuve pendiente toda la noche de la radio y cuando me tuve que levantar a las
cinco de la mafana y supe que habia muerto, lloré. Algo importante terminaba”.[64]
Pero el fin del dictador, percibido como el fin de todo un periodo de su vida para
algunos militantes antifranquistas, también fue un principio. Otro activista, temeroso de
que el régimen muriese matando, como habia hecho durante su lenta agonia biologica,
tom6 una determinacion diferente: “Yo tenia miedo que hubiese una represion muy
fuerte. Me voy hacia la Modelo (...) y me la encuentro rodeada de Guardias Civiles. Se
temian que hubiese un asalto (...) Los primeros momentos eran un compas de espera. A
Ver si nos ponen en prision, y los otros: que no nos asalten la prision”[65]. La muerte de
Franco no supuso la muerte del régimen, el poder del cual estaba garantizado en ultima
instancia por sus Organos represivos, pero si la muerte de su poder simbolico. El
desconcierto se apodero de una dictadura que, bafiada de su propio imaginario lleno de
fantasmas, se temia la emulacion del asalto a la Bastilla en la prision Modelo de
Barcelona. Cuando la larga noche se retiraba para dejar paso a las primeras luces de la
aurora de un nuevo dia, una pintada qued6 grabada en una calle: “El viejo se muere
¢Quien mandara ahora?”[66]. Era, de hecho, lo que todo el mundo se preguntaba en
esas extraordinarias jornadas de nuestra historia.

Para el Ministro de Gobernacion —es una ironia, y de hecho una metafora, que el
maximo representante de la opcidn reformista dentro del régimen fuera precisamente el
que tenia que garantizar el orden publico— del primer gobierno de la monarquia, ain en
pleno franquismo, la cosa era clara. Los dos temas claves del primer Consejo de
Ministros del nuevo gobierno eran la amnistia y les elecciones municipales[67] y su
resolucion, conjuntamente con el control de la calle que tan famoso le hizo desde el
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celebre exabrupto —exabrupto que reflejaba realidades- “jLa calle es mial!”, tenia que
garantizar la continuidad del régimen politico.

Nos puede resultar extrafio pensar que el problema de las elecciones municipales fuera
un tema central en aquella coyuntura critica de 1976, sobretodo sabiendo que la
estrategia de la oposicion mayoritaria pasaba durante esos afios por la realizacion de una
Huelga General de trabajadores que, continuada por la Huelga Nacional o la Accion
Nacional Democratica, provocaria la caida del régimen, pero si no acercamos un poco
mas a los espejos de aquellos tiempos entenderemos su importancia. Y es que las
fuerzas en pugna tenian pocos referentes sobre lo que estaban haciendo. En unos
momentos cruciales, los politicos de la oposicion y de la dictadura se giraron hacia la
unica experiencia real que conocian de cambio politico de una dictadura a la
democracia: la Il Republica. A pesar de todos las transformaciones, a pesar de los
“olvidos” del pasado que impuso finalmente la transicion, la Republica seguia estando
presente como modelo o antimodelo, segln los casos, por excelencia. La obsesién por el
“plebiscito de la calle”[68] que afectaba tanto al primer gobierno de la monarquia, como
a la oposicién, o el espejismo de que la proclamacion de una Republica en Catalufia
podria forzar a la realizacion de la misma en el resto del estado[69], asi lo demuestran.
Pero donde mas patente se hizo este espejismo, fue en el caso municipal. EI cambio
politico en los afios treinta no habia llegado con la realizacion de una huelga general,
sino por unas simples elecciones municipales que demostraron que los principales
centro industriales y urbanos del pais estaban contra el gobierno monarquico. La
realidad que en el Gltimo franquismo eran estos mismos centros los principales medios
de la oposicion y la certeza que unas elecciones municipales podian ser el prolegdmeno
de la caida de la dictadura, estaba demasiado presente como para que frente a la Huelga
General y la Huelga Nacional no emergiese la alternativa local. Y eso no obsesionaba
solamente a un gobierno que, segun la Ley de Bases del Estatuto de Régimen Local del
21 de noviembre de 1975, tenia que dejar elegir por sufragio universal a los regidores
de la mitad de consistorios de cada provincia exceptuando los alcaldes de Madrid y
Barcelona[70], sino que también era un tema central para la oposicion. Asi no era
extrafio que la Assemblea de Catalunya aprobase en esos momentos la campafa para la
consecucion de los ayuntamientos democraticos, que fue una de las campafas centrales
después de la muerte de Franco, ya que “rondaba por la cabeza de muchos asistentes de
aquella reunion de la Permanente (...) el recuerdo de las elecciones municipales del 12
de abril de 1931 y sus contundentes efectos”[71]. Como no podia ser de otra manera
estas elecciones fueron paralizadas, ya que “pesaba el fantasma de las elecciones de
abril de 1931”[72], aunque de hecho la oposicion, que finalmente gand las elecciones
municipales en los principales centros del pais cuando estas se realizaron,
significativamente, al final de todo el ciclo de elecciones en abril de 1979, nunca se dejo
de plantear durante este tiempo la posibilidad de asaltar los Ayuntamientos[73].
Finalmente todos los problemas que planteaban estos centros de atencidn —el problema
de quién controlaba la calle, el problema de quién hegemonizaba los principales nucleos
de poblacion del pais y el problema de la amnistia politica— fueron resueltos en el
espacié que provocativamente habia sefialado el régimen. Lo que habia empezado en los
afios sesenta como una accién por el espacio publico, ahora tomaria unas dimensiones
inesperadas.

En estos primeros momentos de confusion después de la muerte de Franco, cuando el
gobierno Arias intentaba llevar a cabo una reforma dentro de la continuidad, la politica
se convirtio en un plebiscito de la calle, como Unica forma de saber con quien o para
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qué estaba la gente en un pais donde le inexistencia de mecanismos democraticos no
permitia saber lo que realmente pensaba la poblacion. En este contexto, la conflictividad
social y obrera se disparé de una forma desconocida hasta entonces.[74] Si en el afio
1975 se habian perdido a causa de la conflictividad 10 millones de horas de trabajo, en
el afio 1976 la perdida se dispard hasta 110 millones con 3,5 millones implicados, por
medio millon en 1975.[75]

Barcelona, Pais Vasco, Navarra, Madrid y Asturias seran los grandes protagonistas de
esta explosion de la conflictividad que llegara también a ciudades como Valladolid, con
una huelga que afectd a 40.000 trabajadores[76], 0 Badajoz[77]. En el norte de Espafia
la movilizacion obrera tendra su momento explosivo en marzo, a partir de las huelgas de
solidaridad generadas por los sucesos de Vitoria que pararon a 150.000 trabajadores en
Vizcaya[78], 150.000 en Guipuzcoa[79] y toda Navarra, especialmente Pamplona,
durante 4 dias en los que se produjeron fuertes enfrentamientos con la policia[80]. Pero
a pesar de la gran campafia que galvanizd la movilizacion solidaria con Vitoria en
marzo de 1976, cada region siguio sus propios ritmos. En Vizcaya el momento algido
de la movilizacién, en un afio donde se contabilizaron trece huelgas generales en esa
provincia, se registro durante la gran huelga general de setiembre, causada por la muerte
de un trabajador, que termind el 27 de setiembre con 250.000 trabajadores en huelga por
la amnistia, la demanda de entrar en un periodo constituyente, la legalizacion de los
partidos politicos, trabajo y salarios justos.[81] En Navarra la lucha se inici6 a
principios de afio por el Convenio Provincial de Navarra, superando el ambito de
empresa y de sector para tratar de unificar los intereses dispersos de todos los
trabajadores, que movilizé a 35.000 personas el 22 de febrero de 1976[82].
Transversalmente a la lucha por el convenio, hubo una constante movilizacion a favor
de la amnistia que paralizé totalmente Pamplona y la zona norte de Navarra también el
27 de setiembre de 1976, justo un afio después de la muerte de los Gltimos cinco presos
politicos ajusticiados por el franquismo, ya antes en esta politica de tomar la calle se
habian manifestado mas de 10.000 personas durante los sanfermines[83]. En estos
mismos instantes Asturias revivia de nuevo, después de afios de conflicto amortiguado,
con el conflicto de Duro-Falguera y Endesa, empresas metaltrgicas que llevaron a la
paralizacion total de Avilés, y con la nueva conflictividad generada en Hunosa después
de afios de retroceso. Conflictos que llevaron el 15 de julio a la manifestacion de 20.000
personas por la amnistia[84]. Galicia no quedaba al margen de esta situacion,
concentrandose la agitacion en las huelgas de la construccion y el metal en Vigo y A
Corufia y el conflicto durisimo de Astano en el Ferrol que dur6 todo el afio.[85]

Aun asi la movilizacion no era patrimonio del norte, en estos momentos en la capital del
estado, sin declararse una huelga general abiertamente, durante enero de 1976 la ciudad
estuvo absolutamente paralizada por 300.000 huelguistas de diferentes sectores, en
servicios tan sensibles y visuales como el metro[86]. Fue, ademas, una explosion de
conflictividad politizada que pedia de hecho el desmantelamiento del régimen con
“reclamaciones abiertamente politicas —fundamentalmente, la amnistia para los presos y
exiliados y los derechos civiles —, cuya satisfaccion implicaba el desmantelamiento del
sistema politico franquista”[87]. En la otra gran metrépoli del estado y capital de la
conflictividad durante los Gltimos afios del régimen, Barcelona, la huelgas en el sector
servicios se extendian (bomberos, funcionarios municipales, etc.) a la vez que la
conflictividad crecia exponencialmente[88] y se producian movilizaciones que como las
de la SEAT llevaban a 30.000 manifestantes a marchar sobre Barcelona[89]. En el caso
catalan, pero, a veces la iniciativa podia llegar a ser mas ciudadana que obrera, un buen
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indicador de hasta donde habia llegado el antifranquismo en Catalufia, como en la gran
movilizacién del 1 de febrero que reunié a 40.000 manifestantes y la del 8 del mismo
mes, convocada por la Assemblea de Catalufia, donde ya aparecian abiertamente los
lideres politicos de la oposicién mientras la policia quedaba paralizada por la accién de
los automovilistas. Pero si alguna cosa destaco en aquellos instantes fueron las grandes
huelgas locales de enero y febrero en el Baix Llobregat y Sabadell que significaron la
visualizacion de la ruptura politica en el ambito local.

De hecho el gran ciclo movilizador de 1976 afectd a casi todo el estado, en muchos
lugares significo la aparicion del conflicto laboral abierto por primera vez y también se
incorporaron sectores a la conflictividad nunca vistos[90]. Pero hubo dentro de estas
movilizaciones, conflictos mas o menos aislados con un caracter cualitativamente
diferente al resto. Hablamos de esas huelgas generales politicas locales o regionales que
comportaron la aparicion de elementos que de facto llevaban a la ruptura politica. En
cierto sentido estos conflictos incorporaron un elemento mas de presion del movimiento
obrero y de la oposicion antifranquista en el decurso politico del régimen, ya que a pesar
de ser fendmenos localizados y delimitados mostraban lo que podria suceder en un
futuro no muy lejano en el resto de Esparia en caso de no sucederse cambios politicos
sustanciales.

Seguramente el caso mas espectacular del tipo de conflictos a los que nos estamos
refiriendo, fue la huelga general de Vitoria en marzo de 1976[91]. Iniciada a partir de la
conflictividad que se estaba desarrollando en diversas empresas de la ciudad, en un
proceso bastante comin en el resto de la peninsula, se radicaliz6 a causa de los
detenidos y despedidos en el mismo proceso huelguistico. En una primera huelga
general el 6 de febrero se consiguiod liberar a los presos, lo que llevo a una segunda
huelga general el 3 de marzo por la readmision de los despedidos. En esta segunda
huelga las fuerzas gubernamentales atacaron a los manifestantes con armas de fuego, el
resultado fueron 5 muertos en las calles de Vitoria. A partir de este hecho se iniciara la
movilizacién en todo el norte de Espafia, antes explicada, con un fuerte contenido de
denuncia politica. EI modelo de Vitoria, interpretado a menudo como un modelo
impulsado por la izquierda radical[92], fue acompafiado de otras huelgas locales como
la de Cdrdoba, que a sido explicada, debido a les negociaciones que hubo para intentar
evitar su extensién y radicalizacion, como una realizacion de la ruptura pactada desde
abajo[93], pero donde también estos procesos fueron especialmente intensos fue en
Catalufia. En efecto los casos del Baix Llobregat y de Sabadell, especialmente el
segundo, escenificaron a pequefia escala el camino que la oposicién habia imaginado
para realizar la ruptura politica. La comarca del Baix Llobregat habia sido durante los
ultimos afios del franquismo de las mas, sino la mas, conflictivas de Espafia, con una
gran diversidad y riqueza en recursos organizativos y estratégicos[94]. A inicios de
1976 el conflicto por los despedidos de Laforsa llevo a la “Intersindical”, organizacion
de inspiracion portuguesa que habia Ilegado a una hegemonia total dentro del
movimiento obrero de la comarca, a preparar una semana de lucha del 19 al 29 de enero
contra los topes salariales, a favor de los puestos de trabajo y por la amnistia, con una
espectacular manifestacion de 25.000 personas hacia el Gobierno Civil de Barcelona,
que llevo a la readmision total de los despedidos. Que esta huelga se produjese, sin
mediar ningun acto represivo policial, como en los otros casos, nos puede dar la medida
de la colosal fuerza de un movimiento obrero que sélo mantuvo tensiones internas para
decidir cuando se debia volver a trabajar. Ochenta mil personas se movilizaron en este
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conflicto y con razon se decia de boca a oreja durante aquel invierno en el Baix:
“Escucha amigo: Laforsa ha vencido”.

El caso de Sabadell fue, dentro de los imaginarios estratégicos de aquel entonces, 1o méas
parecido a lo que tenia que llegar a ser la Accion Democrética o la Huelga Nacional que
tenia que derrocar al régimen[95]. A diferencia de las otras huelgas, la huelga general de
Sabadell aparecia como la huelga de una comunidad, no de una clase, contra un régimen
aislado socialmente personificado en el Ayuntamiento. La huelga, provocada por la
represion de una manifestacion por la escuela publica, que llevo a nifios de 4 a 14 afios
al hospital, y por los heridos graves que se registraron en una manifestacion posterior de
repulsa a los hechos acaecidos, en el marco de un conflicto creciente para la dimision
del alcalde, la dimision del consistorio y la asuncion de la amnistia por parte de la
entidad municipal, paralizd6 completamente la vida ciudadana de Sabadell. Taxistas,
pequefios comerciantes, transportes... la inmensa mayoria de la ciudad se sumo a la
huelga, que llegd a afectar a 45.000 trabajadores y consiguié neutralizar el consistorio
franquista, imponer una nueva legalidad de facto con la liberacién de los detenidos en la
propia huelga y la realizacion de una gran asamblea publica como forma de
representacion simbolica, y de hecho, de la crisis de hegemonia del régimen —agudizada
con la marcha final del alcalde-y su recomposicién en torno a la izquierda.

Todas estas huelgas, a pesar de su heterogeneidad, mantienen unos trazos que les son
comunes en la mayoria de los casos: profundizacion en la democracia de base fuera de
la fabrica; la superacién de los convenios de empresa o0 sector para desarrollar luchas
generales en el marco de convenios locales o provinciales; superacion del marco de la
OSE, o control absoluto del mismo, sustituida por organizaciones propias como la
Coordinadora de Fabricas de Vizcaya, Consejo de Trabajadores en Navarra,
Intersindical en el Baix Llobregat, Interramos en Sabadell, Comision de los Quince en
Asturias, Asamblea de representantes en Cordoba, Coordinadora de Fabricas en
Basauri[96], etc..; inicio de la huelga por motivos laborales politizados o directamente
por motivos politicos, seguido de despedidos, heridos o muertos por la accién represiva;
lucha solidaria y politica contra la represion que en ciertos momentos se convertia en un
desafié directo al régimen; fin de la huelga, con el retorno de los detenidos y la
readmision de los despedidos, con una gran escenificacion pablica de la fuerza de los
movimientos que las autoridades tienen que aceptar, demostrando que ya no controlan
la calle. Y de hecho, en un marco de conflictividad generalizada, este plebiscito de la
calle escenifico la ingobernabilidad del pais. Si bien es verdad que el antifranquismo no
habia Ilegado ni mucho menos a difundirse a lo largo y ancho del estado con el modelo
que aqui hemos presentado -y ese es el principal motivo, conjuntamente con la actitud
que (no) tomaron las fuerzas armadas, de que la estrategia rupturista pura no tuviese
finalmente salida—, también lo es que en los principales centros urbanos y industriales
Ilegd a poner en jaque al régimen. Cabe preguntarse, en este contexto, qué gobierno o
régimen politico puede, en medio de una crisis econdémica, sobrevivir a medio o corto
plazo sin controlar zonas enteras como Navarra, Asturias, Madrid, Pais Vasco, Catalufia
o Galicia, mas alla de la represion, teniendo en cuenta que como dice E.P. Thompson:
“Muy pocas veces en la historia —y en este caso sélo por intervalos cortos— una clase
dominante ejerce la autoridad por medio de la fuerza militar, o incluso econémica,
directa y sin mediacion”[97]. Fue la accion de esta conflictividad politica y social la que
consiguié marcar los margenes por donde pasarian los futuros gobiernos de la
transicion, haciendo caer al primer gobierno de la monarquia y obligando a que el
segundo, si es que queria sobrevivir, asumiera la agenda politica de la oposicién —
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empezando por el primer decreto de amnistia del 30 de julio de 1976 y incorporando la
legalizacion de los partidos politicos, las elecciones libres y finalmente las
constituyentes democréticas. Esto Ultimo permitié sobrevivir al personal politico del
régimen, pero el régimen en si murid. Lo que vino a pasar durante estos meses fue un
empate técnico entre la oposicion y la dictadura que marcaba el final de la tltima. Como
afirma Gramsci:

“Cuando la fuerza progresiva A lucha con la fuerza regresiva B, no sélo puede ocurrir
gue A venza a B o viceversa; puede ocurrir también que no venza ninguna de las dos,
que se debiliten reciprocamente y que una tercera fuerza C intervenga desde el exterior
dominando a lo que resta de Ay B (...). Puede existir un cesarismo progresista y uno
regresivo; y el significado exacto de cada forma de cesarismo puede ser reconstruido, en
ultima instancia, por medio de la historia concreta y no a través de un esquema
sociologico. EIl cesarismo es progresista cuando su intervencion ayuda a las fuerzas
progresivas a triunfar aunque sea con ciertos compromisos y temperamentos limitativos
de la victoria; es regresivo cuando su intervencion ayuda a triunfar a las fuerzas
regresivas, también en este caso con ciertos compromisos y limitaciones, las cuales, sin
embargo, tienen un valor, una importancia y un significado diferente que en el caso
anterior. (...) Se pueden dar soluciones cesaristas aun sin un Cesar, Sin una gran
personalidad “heroica” y representativa”[98].

De esta manera se tiene que entender el papel del segundo gobierno de la monarquia,
que con un presidente venido de las mismas filas del régimen, y no precisamente de sus
sectores reformistas, inici6 una politica en sentido progresivo. La autonomia que mostro
este gobierno, incluso en aspectos tan criticos como la legalizacion del PCE, tan sélo se
puede entender a partir de una situacion de empate técnico, que neutralizaba las fuerzas
mas reaccionarias, donde la agenda politica era marcada por las gentes que ocupaban la
calle. En este contexto la oposicion y el régimen empezaron a actuar en un marco de
preinstitucionalizacion democratica y el papel de la calle cambié de signo, pasando de
ser el elemento principal para provocar la ruptura politica, a un recurso de presion para
avanzar la negociacion indirecta con el régimen[99]. Es por eso que si bien las huelgas
del primer semestre de 1976 consiguieron importantes victorias, las que se producen
después de la formacién del gobierno Suérez en el mismo afio 1976, como la segunda
huelga de la construccion de Navarra[100], la huelga del metal en Sabadell o las huelgas
en Madrid[101], se perderan[102], en un contexto en el cual la patronal percibe,
correctamente, que el gobierno ha ganado un espacio de legitimidad y los partidos y
organizaciones antifranquistas han pasado a primer término la preocupacion por saber
quien llegard con mejores cartas a la democracia y la negociacién con el gobierno,
aunque ésta en un primer momento sea indirecta. Pero, en todo caso, éste ya es otro
momento de la relacion entre movimientos sociales y cambio politico, un momento
donde estos en su conformacidn pasan a ser mas consecuencia que causa del cambio
politico, lo que nos importa retener aqui es que: contrariamente a lo que apuntan la
mayoria de historias al uso, la transicién tomé la forma que tomd gracias a las
movilizaciones que imposibilitaron cualquier proyecto de continuidad del régimen y
condicionaron los principales puntos de la agenda del cambio politico; que este camino
empezd mucho antes que el Rey o un joven llamado Suérez, camisa azul para mas
sefias, supieran siquiera que iba a suceder algo parecido a la llegada a la democracia;
que estos cambios tampoco tienen su fundamento Unico en el cambio econdémico y
social generado en los afios sesenta, sino en las gentes que interactuando con él
decidieron actuar contra el franquismo y consiguieron establecer un modelo de lucha
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contra el régimen que les permitio pasar de la resistencia a una oposicion que
comenzaba a cosechar éxitos. Pequefios en sus inicios, pero que andando el tiempo
fueron cruciales para la historia de nuestro pais. En cierto sentido, el dltimo ciclo
huelguistico del franquismo, durante el primer semestre de 1976, cerraba finalmente las
incdgnitas cargadas de esperanza que habia abierto la oleada huelguistica de 1962.

[1] Su representante méas destacado, desde una reflexion prolifica y fecunda, ha sido
Santos Julia. Su texto clasico sobre el tema: Julia, S., Obreros y sacerdotes: cultura
democratica y movimientos sociales de oposicion, en Tusell, J., La oposicion al régimen
de Franco, Madrid, UNED, 1990. Para ver los problemas que le ha traido su
interpretacion, al dejar una puerta abierta por donde se la han colado los que defienden
el caracter democratizador del franquismo: Julia, S., Un fascismo bajo palio en
uniforme militar, EL PAIS, 18 de julio de 1998. Problema que ha cerrado mas
congruentemente —negando el determinismo econdmico y apostando por la centralidad
del lenguaje democratico como factor del cambio— en uno de sus ultimos trabajos:
VVAA, Franquismo, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 57 - 114

[2] Uno de los mejores andlisis en este sentido: Fishman, R., Organizacion obrera 'y
retorno de la democracia en Espafia, Madrid, s. XXI-CIS, 1990.

[3] Esta tendencia que esta bastante extendida y parece ser la moda a venir, ha tenido su
encarnacion con la interpretacion de los movimientos a favor de la amnistia como
maxima realizacion de los contenidos fundamentales de la transicion. Parece ser que las
campanas por la amnistia politica se realizaban con el mismo ardor tanto para el preso
politico, como para el torturador de la politicosocial. Ver: Aguilar, P., La amnesiay la
memoria: las movilizaciones por la amnistia en la transicion a la democracia, en: Pérez
Ledesma, M., Cultura y movilizacion en la Espafia contemporanea, Madrid, Alianza
Universidad, 1997, pp. 327 — 257; Larafa, E., La construccion de los movimientos
sociales, Madrid, Alianza Universidad, 1999.

[4] Ver: Mainer, J.C., y Julig, S., El aprendizaje de la libertad, 1973-1986, Alianza
Ensayo, Madrid, 2000, especialmente, pp. 31 — 51.

[5] Balfour, S., La dictadura, los trabajadores y la ciudad. EI movimiento obrero en el
area metropolitana de Barcelona (1939-1988), Ed. Alfons el Magnanim, Valencia,
1994,

[6] Molinero, C.y Ysas, P., Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase
obrera y conflictividad laboral en la Espafia franquista, Madrid, s. XXI, 1998. O:
Molinero, C. y Ysas, P, Movimientos sociales y actitudes politicas en la crisis del
franquismo, Historia Contemporéanea, num. 8, pp. 269-279.

[71 No incluiremos en este analisis al movimiento estudiantil. Aunque este fue basico
para situar el problema de la reproduccion de las elites politicas, sociales y econdémicas
franquistas, y para el inicio de un nuevo ciclo de los movimientos sociales, tiene una
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cronologia muy determinada bajo el franquismo. De hecho el movimiento estudiantil
espanol, al igual que el irani o el chino, toma importancia politica debido a la falta de
sujetos politicos y sociales que cuando se desarrollan lo resituan, en los setenta, en un
ambito muy secundario.

[8] Ver sobre la extraordinaria trayectoria de este editor: Forment, A., José Martinez: la
epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, Anagrama, 2000.

[9] No hay datos oficiales para 1962, de hecho no se empezaron a computar hasta 1963,
por este motivo cualquier estimacion es aproximativa y se tiene que basar en las fuentes
de la propia oposicion las cuales usualmente estan sobrestimadas. Jordi Blanc (Manuel
Castells), reproduciendo los datos de Nuestra Bandera (nimero 42-43, marzo abril de
1965), da un total de 659.360 obreros participantes en las huelgas de 1962. Carme
Molinero y Pere Ysas, reducen esta estimacion y la sitian entre 200.000 y 400.000
obreros participantes. Ver: Blanc, J., Las Huelgas en el movimiento obrero espafiol, p,
274, Horizonte espafiol 1966, Ediciones Ruedo Ibérico, 1966, pp. 249-274; Molinero,
C.y Ysas, P., Productores disciplinados..., p. 143. Para una argumentacion en el sentido
de que en 1962, contrariamente a lo sucedido en otros casos, los datos de la oposicion
no sélo no estaban sobrestimados sino que de hecho minusvaloraban la conflictividad
real: Vega, R., y Serrano, B., EI movimiento obrero en Gijon bajo el franquismo (1937-
1962), Gijon, Ayuntamiento de Gijon, 1998, pp. 227 — 228.

[10] Claudin, F., Documentos de una divergencia comunista, Barcelona, Viejo Topo,
1978.

[11] Balfour, S., Conflicte social i mobilitzaci6 politica, p. 314, en: VVAA, Indistria i
ciutat. Sabadell, 1800-1980, Barcelona, I’ Abadia de Montserrat, pp. 307-326. El origen
del concepto se puede encontrar en: Hobsbawn, E., Trabajadores. Estudios de la
historia de la clase obrera, Barcelona, Critica, 1979, pp. 16-35.

[12] ANC, Fons PSUC, caja 68. Informe del Comité Ejecutivo del PSUC al IV pleno del
Comité Central del PSUC de enero de 1963, Hacia la preparacion de la Huelga
General Politica, p. 36.

[13] Discurso reproducido en: ANC, Fons PSUC, Comité Local del PSUC, caja 230, En
pie de ayuda de los mineros asturianos, 20 de agosto de 1963.

[14] ANC, Fons PSUC, Comité Local del PSUC, caja 230.

[15] ANC, Fons PSUC, Documentacién del Comité Central, caja 37, Pleno ampliado del
CC, noviembre de 1963.

[16] La clave, pero, de la formacion de estos nuevos nucleos militantes, mas que en la
propia conflictividad obrera, la tenemos que buscar en la conformacion de las nuevas
comunidades obreras de los afios cincuenta y sesenta que, producto de una emigracion
no debida exclusivamente a motivos econémicos, conformaron redes de solidaridad
internas opacas al control policial. De esta realidad emergié una nueva militancia
politica y social en un medio que permitia una accion politica renovada desde las redes
de confianza previas a la accion politica. La relacion fabrica-comunidad obrera es la
mayor parte de las veces una de las claves explicativas de la aparicion de estos nuevos
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nucleos de militancia obrera. EI cambid en la militancia obrera de los afios sesenta es un
fendmeno méas complejo de lo que el lugar comun sobre el recambio generacional y la
aparicion de una militancia que no habia vivido la Guerra Civil permite suponer.
Desarrollar esta linea aqui desbordaria los limites de este articulo. Para ver un estudio
sobre el caracter no meramente econémico de los nucleos fundacionales de las nuevas
comunidades obreras: Puig, A., De Pedro Martinez a Sabadell: I’emigracié una realitat
no exclusivament economica. 1920-1975, tesis doctoral, UAB, 1990. Para un estudio
sobre las relaciones entre comunidad obrera, renovacién de las précticas politicas y
conflictividad laboral: Doménech, X., Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment
obrer, societat civil i canvi politic. Sabadell. (1966-1976), tesina, UAB, 2001.

[17] Hay que tener en cuenta que el modelo de comision obrera es anterior, pero es en
este momento cuando se difunde en las principales empresas del pais y inicia una linea
de continuidad que constituye la base de la organizacion de las comisiones obreras en
los afios sesenta. Para la historia de las CCOOQ, ver: Ruiz, D. (direc.), Historia de
Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, s.XXI, 1993.

[18] El modelo de fabricas referentes estuvo bastante extendido durante el franquismo,
sobre todo en los movimientos obreros que estaban fuertemente cohesionados a escala
local. Casos como el de la Siemens en el Baix Llobregat, la CAF en el Gohierri, o la UH
en Sabadell son ejemplos de los que estamos hablando, Ver: Garmendia, J.M., El
movimiento obrero, el caso del Gohierri guipuzcoano, Estudios de Historia local,
Bilbao, 1987; Botella, J., y Riera, 1., El Baix Llobregat: 15 afios de luchas obreras,
Barcelona, Blume, 1976.

[19] Para ver el desarrollo de esté modelo en los tres ejemplos mencionados: Riera, 1., y
Botella, J., El Baix Llobregat. 15 afios de luchas obreras, Barcelona, Blume, pp. 25-35;
Palomero, D., Los trabajadores de ENASA durante el franquismo, Barcelona, Sirius, pp.
112-114; par el caso de la ODAG, ver: AHGCB, Informes laborales, 1967-1968, caja
274, Carpeta ODAG.

[20] Ruiz, D., Historia de Comisiones.... De hecho, un estudio comparativo, que seria de
un extraordinario interés, aun no ha sido abordado. Para un precedente: Miguélez, F.,
Los origenes del nuevo movimiento obrero en Espafia. Algunas hip6tesis de
interpretacion, en: Gonzalez Portilla, M., Maluquer, J., y de Riquer, B.,
Industrializacion y nacionalismo. Andlisis comparativos, Barcelona, 1985.

[21] Aln no hay un estudio completo de las elecciones sindicales bajo el franquismo, ni
siquiera sobre las del 1966. Para Catalufia se pueden ver los trabajos de: Estivill, J., y de
la Hoz, J.M., La cultura politica dels treballadors a Catalunya. Estudi de les eleccions
sindicals (1944 — 1987), Barcelona, Magrana, 1988. Para las elecciones sindicales de
1966 en el caso catalan: Balfour, S., La dictadura, los trabajadores y la ciudad..., pp. 99
-108.

[221 AHGCB, Informes laborales, caja 279, Nota Informativa, Sindicato del Metal:
Convenio Metalurgico de Sabadell, 25 de enero de 1967. El subrayado es mio.

[23] Todo este proceso se puede seguir en: AHGCB, Informes laborales, caja 270y 279;
AHGCB, CCOOQ, caja 121.
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[24] Es evidente que hablamos de un modelo significativo y dominante para la
conflictividad laboral de los sesenta y setenta. Lo cual no significa que este modelo
fuera unico, o que no sufriese retrocesos. Asi, por ejemplo, para S. Balfour en sitios
centrales para el movimiento obrero, como Barcelona, las fabricas referentes no tenian
influencia en su comunidad circundante, argumento contestado parcialmente por las
afirmaciones de Palomero. En otros casos el ritmo de la fabrica referente no se acoplaba
con el resto, caso que se dio claramente, por ejemplo, en el conflicto salvaje de la SEAT
de 1974 - 1975, perdido por la falta de solidaridad. De la misma manera, la huelga del
petit metall de 1976 acab6 fracasando al no contar con la participacion de las fabricas
referentes. Para la opinion de Balfour sobre el movimiento obrero de la ciudad de
Barcelona: Balfour, S., La dictadura, los trabajadores..., p. 148; la afirmacién de
Palomero sobre que si que se establecio una relacién fabricas — comunidad obrera en el
caso de la Segrera: Palomero, D., Los trabajadores de ENASA ..., p. 131; sobre la
huelga de SEAT: Miguélez, F., SEAT la Empresa modelo del régimen, Barcelona,
Dopesa, 1977, p. 193; sobre la huelga del petit metall: AHCONC, Proyecto de
Biografias obreras. Fuentes orales y militancia sindical (1939-1978), Entrevista Teresa
Buigues Poveda; también: Fabregas, D., y Giménez, D., La huelga y la reforma:
Sabadell, metal, otofio 1976, Madrid, 1977.

[25] La formacion de las CCOO de Sabadell se puede seguir a partir de las entrevistas a
Alvaro Garcia Trabanca, Antoni Farrés Sabater, Francisco Morales, Ginés Fernandez
Perez, Antonio Gonzélez Merino 'y Antonio Gonzalez Gonzalez en: AHCONC,
Proyecto de Biografias obreras. Fuentes orales y militancia sindical (1939-1978);
también en el documento-informe de las CCOO de Sabadell, en: AHGCB, Comisiones
Obreras, 1968, caja 121, y: AHGCB, Informes laborales, caja 274, NI, DGGC, 22 de
octubre de 1966.

[26] AHCONC, Proyecto de Biografias obreras. Fuentes orales y militancia sindical
(1939-1978), Entrevista a Ginés Fernandez Pérez.

[271 AHCONC, Proyecto de Biografias obreras. Fuentes orales y militancia sindical
(1939-1978), Entrevista a Francisco Morales.

[28] AHGCB; Comisiones Obreras, caja 121, NI, DGGC, 19 de agosto de 1968, Informe
de las Comisiones Obreras de Sabadell, julio de 1968.

[29] AHS, Entrevista Alvaro Garcia Trabanca.
[30] AHGCB, Informes laborales, 1753-I1, NI, JSPB, 23 de agosto de 1967.

[31] AHGCB, Comisiones Obreras 1968, caja 121, documento interno del 9 de enero de
1968; AHCONC, Fondo Albert Fina — Montserrat Aviles, Relacion de detenidos de
Sabadell, 1966;AHCONC, Expediente Angel Rozas.

[32] AHCONC, Proyecto de Biografias obreras. Fuentes orales y militancia sindical
(1939-1978), Entrevistas Sabadell; AHCONC, Fondo Francesc Casares, Expediente
Sabadell, mayo de 1968; Diaz, J.A., Luchas internas en Comisiones Obreras de
Barcelona 1964 — 1970, Barcelona, Bruguera, 1977, p. 30.
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[33] Garcia, C., El model de Terrassa, 1986, en: Cipriano Garcia. Una lluita permanent
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